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Quando senti que, para melhor parir minha voz
sobre a pandemia, uma boa conversa me resulta-
ria mais simples, rapida, imprevisivel, divertida,
contagiante, e potencialmente menos labirin-
tica, do que o inescapavel monoélogo da escrita
solitdria, caseira e confinada, convidei Juliet
Durchamp, amiga e parceira de trabalho de tra-
ducdo [na equipe Eriom: grupo transnacional
de tradutores, revisores e redatores do qual fiz
parte até 2021]. Ciente da forte inclina¢ao de Ju-
liet ao siléncio parteiro, de minha relutante
eloquéncia, e da envolvente ascensdo da pan-
demia no Brasil, a sucinta e generosa francesa
me convenceu de que uma entrevista nos ajuda-
ria muito mais do que uma conversa, por assim
dizer, com maior trafego em via de mao dupla.
A tradutora Juliet Durchamp é graduada
em letras [espanhol], e pés-graduada em litera-
tura e letras [francés]. Nosso longo e descontinuo
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didlogo, iniciado em junho de 2020, quase sem-
pre falado, com algumas intervencgdes escritas,
e traduzido do espanhol por mim, se estendeu
até a terceira semana de julho.

Nossa conversa foi publicada a primeira vez
(com subtitulo um pouco diferente) em agosto
de 2020, na coletanea (exclusivamente digital)
“Pandemoinhos: antologia de artigos, poemas,
histérias, didlogos & oraculos sobre a pandemia
de coronavirus”.Paraa presente edicdo, o texto
original passou por alteracdes ortograficas, fra-
cionamento de alguns paragrafos, e subtragdes
de trechos que abordam fatos e temas que con-
sidero atualmente impertinentes ou obsoletos.
A obra também recebeu um didatico indice
[meio em ordem alfabética, meio em ordem
aconselhadora] com varios nomes préprios
e termos mencionados nas entrevistas.

Por que transformei em livro solo minha
contribui¢do para uma coletanea lancada dois
anos atras? Principalmente pelo mesmo mo-
tivo que me levou a organizar e editar “Pande-
moinhos”: tanto ja foi dito sobre a pandemia,
e ainda é tdo pouco! Quando ha “palavras que
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nunca sao ditas”, e “muitas vozes repetindo
a mesma frase”, melhor buscar nossa prépria
voz, e oferta-la, ainda que para poucos, pouquis-
simos, vindouros, ou historiadores.

Minhas pausas, ritmos, neologismos, in-
tensidades, melodias e regras podem ser pres-
sentidas; mas o guia de estilo publicado em meu
site [“Meu texto, minhas regras”] ajuda. O réu
se declara popularmente, musicalmente, oral-
mente, experimentalmente e soberanamente
inocente de inimeras e deliberadas incompa-
tibilidades —— sobretudo pontuacionais -— com
os “gramaticos” brasileiros.
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[Juliet Durchamp] Como diz a mdxima, comecemos
pelo comeco, tudo bem? Quando todo esse caos co-
megcou? Hd vdrios comecos... Podemos falar em uma
pandemia global e ao mesmo tempo em diversas pan-
demias locais. Os trajetos do virus foram distintos
na Franca, China, Africa do Sul, Brasil, etc. Quando
a pandemia comegou para vocé, brasileiro, nordes-
tino, costeiro, excéntrico, e, se me lembro direito,

pouco interessado em televisdo?

[Wagner Uarpéik] Eita!, vocé trouxe uma en-
trada elegante pro nosso banquete, hum? Talvez
os franceses sejam os melhores na preciosa arte
de saber comecar as coisas...ou pelo menos jan-
tares, livros, ceriménias, revolucdes... E talvez
os brasileiros sejamos mesmo campedes em sa-
ber improvisar a vida, a arte e a politica, como
demonstram, por sinal, a bossa nova, os pro-
testos de 2013...e minha estranha iniciacao
ao mundo pandémico.

Meses atrds, enquanto a nebulosa carna-
valesca ainda se dissipava pelas ruas e corpos,
eu ndo me importava muito com as noticias
e rumores sobre a catastrofe entdo em curso
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na Italia e China. As midias ecoam desgracas
e noticias demais para uma sé mente s3, e nor-
malmente, inclusive por economia psiquica,
nao gosto de me aprofundar nesse tipo de no-
ticias, a menos que cruzem certas fronteiras
além das quais passam a ser pragmaticamente
importantes para mim. Ah!, lembro bem
do acontecimento que anunciou o fim da minha
atitude blasé:

Dentro do mar potiguar, vi um passaro
negro pairando sobre a dgua sem mergulhar,
como se cagasse. Sai do mar depois de algum
tempo. Sentado na areia, notei que o passaro
estava a poucos metros de mim e virado pro
mar. Parecia um corvo, sabe? E eu gosto de cor-
vos, e 0s conheco o bastante para saber que nao
pescam, nem costumam tomar banho de mar.
Percebi que meu colega nao se movia, e comecei
a filma-lo e caminhar em sua direcao. Ele con-
tinuava parado e virado pro mar, como se me-
ditasse, dormisse, ou morresse...

Sentei a menos de um metro dele, e ele
continuava estatico, em uma espécie de transe,
me ignorando ou, nao sei...destemido? Ele
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sO se deu conta da minha presenca, ou reagiu
a ela de um modo perceptivel para mim, quando
tentei tocar sua cabeca. Entdo voou, como
0s passaros costumam fazer...

Sera que meu misterioso vizinho morria
exatamente ali, e eu desfrutava da estranha
honra de contemplar seus ultimos voos? Seria
aquilo uma espécie de ritual préprio dos “cor-
vos do mar”? Algum tipo de loucura ou coreo-
grafia tipica dos passaros velhos?

Colecionei hipéteses, como me gusta fazer.
E a verdade é que apesar de ndo saber o que
realmente aconteceu ali, por razdes ainda in-
compreensiveis para mim [mas que tém muito
a ver com oS corvos, personagens, enredo e vi-
rus do livro “The Stand”, de King, e também
com o sabio alerta do “black bird” de Belchior:
“0 passado nunca mais!”]...recebi aquele passaro
negro como um mensageiro: a catastrofe viral
trazia um tempo de grande dor, escuridao, mu-
danga... Ali tive certeza de que a desgraca seria
longa, profunda, e necessaria.

Essa foi minha entrada oficial no drama
pandémico. Mais tarde, uma amiga bidloga
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me disse que o passaro é da espécie viuvinha
negra. Um nome que, como “corvo do mar”,

evoca a morte.
[Juliet Durchamp] Epifania profética?

[Wagner Uarpéik] Vivi uma profecia intima,
secreta, digamos. Ah!, essas sdo as melhores!
Que cada profeta profetize para si mesmo!
E 0o mundo serd poupado nio sé dos falsos profe-
tas e oraculos, mas de boa parte dos verdadeiros,
que, alias, frequentemente se revelam intteis
em mudar o que mais importa quando se trata
de catdstrofes: a direcao do destino.

Entre o mal pressentido e as pessoas que
o viverdo, um adivinho, um vidente, um visio-
nario, deve sempre colocar ndo sé a pergunta
“para que avisa-los?”, mas sobretudo a mais de-
cisiva: “serei bem ouvido?”. Por nio ser exata-
mente um profeta, ou no maximo um “profeta”
amador, essas perguntas ndo me inquietaram
{gargalhada}. Mas aposto que alguns virélo-
gos e especialistas em pandemia enfrentaram
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dilemas desse tipo alguns meses antes de a pan-
demia comegar...

[Juliet Durchamp] Como se sentiu desde entdo, nas
semanads posteriores ao evento poético inaugural?

[Wagner Uarpéik] Depois da orgia, a pande-
mia: assim me senti. Num piscar de mortes,
os chamados brasileiros passamos do Génese
carnavalesco a uma espécie de Apocalipse glo-
bal. O Brasil ainda andava meio bébado e rebo-
lando na rua quando foi invadido, encurralado
e aprisionado por um exército invisivel que
em poucas semanas matou milhares e confi-
nou milhdes. Nem o préprio diabo diria que
nao sabemos dancar pra valer na beira do fim
do mundo, hein!? Se dlcool em veia - e em véi@
- servisse contra a nova peste, terfamos nos
tornado finalmente, quem sabe, a vanguarda
da medicina mundial! A solu¢ao quimica ja es-
taria dentro {gargalhada}.
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O debate vida confinada vs vida normal tomou
o mundo. O que estd em jogo nessa contradicdo?
Quem tem razdo?

E sauddvel desconfiar das habilidades e inten-
¢Oes da OMS e de tantas entidades e governos.
Contudo, é inegavel que realmente, em algum
nivel, um nivel impossivel de precisar [inclu-
sive porque as estatisticas sdo potencialmente
muito menos exatas, neutras e técnicas do que
os leigos e ingénuos supdem], o corona esta
debilitando e aniquilando parte consideravel
da nossa espécie. Confesso que nos primeiros
meses desconfiava muito do alegado poder
destrutivo desse virus. Entretanto, as vitimas
do corona, inicialmente tao estatisticas, ano-
nimas e distantes, tém se tornado mais proxi-
mas, familiares, intimas. Os doentes passaram
a ter nomes. Os mortos passaram a ter rostos.
Quando uma epidemia alcanca esse estagio,
€ preciso ser muito mesquinho ou idiota para
acreditar que milhares de médicos e cientistas
do mundo inteiro estdo equivocados ao reco-
mendar a chamada quarentena.
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Certamente a eficidcia da quarentena
esta sendo superestimada por muitos. Certa-
mente ela também pode servir a propdsitos
bem menos nobres do que a satide publica.
Mas nada disso compromete a autoridade in-
telectual dos milhares de especialistas que
recomendam a quarentena. Seriam todos eles
parte de uma mesma conspiracdo comunista,
ociosista, neonazista...reptiliana?!

Os gemidos, sangue e despedidas dos con-
taminados permanecerao tatuados nos karmas
de todos os transmissores que ndo tém seguido
as regras de autoprotecao e nao transmissao.
A mdscara que vocé nao usou, a festa que vocé
foi, a soliddo que vocé nido enriqueceu, o té-
dio que vocé ndo superou, o sintoma que vocé
menosprezou, o decreto que vocé nao aplicou,
o beijo que vocé ndo dispensou, os misseis virais
que vocé lancou quando espirrou nos outros,
o candidato em que vocé votou, a sabedoria e so-
lidariedade que vocé nao alcangou a tempo...:
tudo isso podera morder sua consciéncia até
o fim da sua vida: se vocé tiver a decéncia
de sentir culpa.
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Quanto aos que jamais se sentirdo culpados
por esse assassinato indireto, como talvez seja
o caso de Bolsonaro e suas tropas...talvez sejam
recompensados com karmas piores. Desses po-
bres demonios eu teria até pena, se ndo pudesse
enxergar o quanto a justica da vida é implacavel
e misteriosamente sublime. As dltimas cenas
da ruina de Bolsonaro serdo tdo horrendas
e vergonhosas, que alguns dos seus piores ini-
migos desejarao que sua tortura cesse...

A humanidade encontrou na pande-
mia uma bifurcacdo muito clara: de um lado
ha um virus coroado; do outro, uma coroa
de virtudes. Cada um deve logo se assumir
como sudito dos virus, ou rei/rainha da virtude.
Que milhdes de pandemoinhos girem todo dia,
criando as ventanias que apagam o fogo dos
pandemdnios! Quem cria pandemoinhos, des-
troi pandemonios! No meio desse cabaré global,
uma licdo esta muito clara, e sé ndo vé quem
nunca mais vera: ou alimentamos pandemoi-
nhos, ou alimentamos pandemdnios! Ou vocé
adora a vida; ou vocé adora a morte! Ou vocé
ama sua espécie e a si mesmo; ou vocé a odeia
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e, necessariamente, se odeia. No fundo, a pande-
mia veio simplificar a existéncia, ndo complicar.
Pra que olhar tanto pra direita ou pra esquerda,
pra cima ou pra baixo, quando o rei corona nos
ataca por todos os lados, hijeputa?!

A economia deve servir a vida, ndo ao lucro.
E um crime intelectual e um suicidio politico
pretender separar saide e economia. Alids,
o bem-estar financeiro de uma pessoa, como
o bem-estar financeiro de um pais, depende
muito mais do bem-estar fisico e mental do que
supde o dinheirismo que escraviza nossa época.
Ora, o dna maldito do mercadismo esta nu, e mi-
lhares de pessoas no mundo inteiro estio tendo
uma grande chance de enxergar sua mesqui-
nhez e sociopatia.

Até alguns “neoliberais” estdo tendo
a decéncia de reconhecer que o mercadismo
nos ajudou imensamente a perder a guerra
contra a pandemia [mesmo antes de ela come-
¢ar, quando os varios alertas sobre uma futura
pandemia ndo foram honrados pelas maiores
poténcias politicas, financeiras e cientificas].
0 confinamento social massivo é uma estratégia
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de recuo econémico que, a médio ou longo
prazo, pode garantir uma atrofia menor do sis-
tema econdmico, do que o nido confinamento.
Sera que certos senhores das grandes
cartas globais pretendem nao tanto seguir lu-
crando como antes, mas sobretudo eliminar
a maior quantidade de pessoas possivel, espe-
cialmente pobres, indios e “subdesenvolvidos”?
Nao me surpreenderia: os traumas e pavores
das multidées tém contribuido demais para
0 sucesso e renovacao dos dispositivos de con-
trole massivo. Talvez a jogada de determina-
dos inimigos do confinamento seja muito mais
calculada e futurista, e muito menos irracional

e incoerente, do que parece.

Ndo seguir a quarentena é mais tentador do que se-
gui-la. A quarentena atenta contra muitos desejos.
E possivel permanecer nela por mais alguns meses
sem uma dose insuportdvel de sofrimento?

Nio se esqueca de um desejo que frequente-

mente é mais poderoso do que qualquer outro,
incluindo o sexual: o instinto de sobrevivéncia;
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o amor, ou pelo menos o apego, a vida! Nesse
sentido, ha um colossal duelo entre as forcas
da vida e as forgas da morte explodindo todo
dia dentro de cada célula, de cada pessoa,
de cada familia, de cada cidade, de cada governo,
de cada pais...

Sobreviver a pandemia néo é dificil. Dificil
é viver bem confinado! A riqueza interior, ainda
quando acompanhada de pobreza financeira,
pode converter o confinamento em treino, labo-
ratério, templo, oasis. Por outro lado, os pobres
de espirito sdo sempre prisioneiros e tortura-
dores de si mesmos. Nao sabem estar em paz
profunda consigo, ndo importa onde e com
quem estao.

Minha casa é meu corpo. Meu corpo é meu
destino. E meu destino é minha casa! Nos leva-
mos para onde vamos: eis nossa sina! Quando
nao gostamos da nossa propria companhia,
quando somos maus amigos de nds mesmos,
maus solitarios, a mudanga de cendrios no ma-
ximo s6 ameniza, perfuma, oculta nossa infe-
licidade. De fato, é preciso estar meio morto
pra ndo conseguir ficar bem dentro de casa,
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ou seja, dentro de si mesmo, visto que nosso
corpo € nosso primeiro e tltimo lar. A pobreza
interior transforma o confinamento em pri-
sdo, labirinto, inferno. Quando acompanhada
de pobreza financeira, necessariamente conduz
ao desespero.

Um maldito prisioneiro, ou um bendito in-
timista: em grande medida é vocé, ndo o mundo,
0 governo, e os outros, quem decide como viver
seu confinamento.

Conhecgo poucas pessoas capazes de en-
frentar dignamente uma longa quarentena. Lo-
go-logo, se o confinamento prosseguir até o fim
do ano, ou se uma época de longos confinamentos
sucessivos ocorrer nos préoximos anos, presencia-
remos muitos amigos e parentes enlouquecendo,
ou simplesmente manifestando mais claramente
suas loucuras outrora menos visiveis. Incons-
cientemente, nossas sombras psiquicas veneram
a catastrofe, a desgraca, o fracasso, a preguica,
o medo, o isolamento... E claro que elas estdo
se aproveitando da quarentena pra festejar!
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O dilema entre maximizar o tempo de vida por
meio de uma quarentena que precariza a quali-
dade de vida, ou viver mais livremente, com maior
qualidade de vida, sem sequir a quarentena, assu-
mindo os riscos envolvidos nisso, parece posto para
todos, subjacente a contradi¢do entre esquerda
e direita, arruaceiros e caseiros, intensos e extensos
{riso}. O corona nos trouxe um desafio filosdfico dos
grandes, concorda?

Sim, e os mestres podem matar seus discipulos!
{gargalhada}. Esse velho dilema que vocé ha-
bilmente sintetizou atormenta nossa espécie:
devemos viver mais, ou viver melhor? Ou seja:
é a duracdo da vida, ou sua qualidade, que
a honra pra valer?

Se perguntdssemos a qualquer homem
ou mulher, de qualquer tempo e espago, se ele
ou ela “prefere viver 100 anos de alguma alegria
e muita tristeza, ou 30 anos mui alegres e pouco
tristes”, aposto minha mao que a maioria deles
provavelmente diria que prefere os 30 anos.

No entanto, na pratica a teoria
é outra: grande parte das pessoas deseja mais
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