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“Existe no mundo um único caminho por onde só tu  

podes passar. Aonde leva? Não perguntes, segue-o!”

[Friedrich Nietzsche]

“Meu bem, o mundo inteiro está  

naquela estrada ali em frente 

Tome um refrigerante,  

coma um cachorro-quente 

Sim, já é outra viagem 

E o meu coração selvagem 

Tem essa pressa de viver”

[Belchior]

“Mas não precisamos saber pra onde vamos 

Nós só precisamos ir 

Não queremos ter o que não temos 

Nós só queremos viver 

Sem motivos, nem objetivos 

Estamos vivos e isto é tudo 

É sobretudo a lei 

Da infinita highway”

[Humberto Gessinger]
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Perambulei cerca de 2 anos e 8 meses pela América do 
Sul, e sul do Caribe. De agosto de 2008, a março de 2011. O 
primeiro itinerário passou por Santa Catarina, Rio Grande 
do Sul, Uruguai, Argentina, Chile, Peru, Bolívia, Equador, 
Colômbia, e Venezuela. O aninhamento em Medelim incluiu 
viagens por Colômbia, Argentina, Venezuela, e Trindade 
e Tobago, arquipélago centro-americano. Desaninhado de 
Medelim, antes de regressar a Natal, Rio Grande do Norte, 
estive no Equador, Chile e São Paulo.

A maior parte dos trajetos ocorreu por meio de ônibus 
pagos e caronas. Com exceção de poucos voos e navegações, 
o caminho foi percorrido por terra, pedaladas e caminhadas 
inclusas.

Visitei, aproximadamente, 70 cidades, e 7 comunidades.
Costumava ficar entre 2 e 4 dias em cada lugar. Porto 

Alegre [Brasil], Montevidéu [Uruguai], Uspallata, Buenos 
Aires [Argentina], Isla Negra, Arica [Chile], Boca del Rio, 
Cusco, Mâncora [Peru], Quito, Otavalo, Puyo, comunidade 
Shuar Tawasap’ [Equador], Salento, Cali, Ecoaldeia Atlantida 
[Colômbia], Maracaibo, Valência, Parque Nacional Morrocoy 
[Venezuela], e Pirate’s Bay [Trindade e Tobago], receberam 
mais dias, e alguns desses lugares, bis. São Paulo me abrigou 
quase 2 meses; Blumenau, 6; Santiago do Chile, 5; Medelim, 10.

Sem a enorme economia proporcionada pelas caronas, 
trabalhos temporários, acampamentos, camaradagens, hos-
pedagens couchsurfers*, quartos coletivos de albergues**, e 
outras austeridades mais ou menos agradáveis, o dinheiro 
proveniente do meu carro vendido provavelmente teria 
acabado antes do quarto país.

Digamos que 70% dos gastos, roteiros e prazos foram 
planejados. O resto, contando com os imprevistos recheios 
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para o cardápio-mor [pão, granola, arroz e macarrão], e a 
incorporação de um peculiar espanhês, temperado princi-
palmente com ingredientes chilenos e colombianos, foram 
improvisados no caminho.

∞

Numa biblioteca ou livraria razoável, este livro poderia 
ser achado na democrática e promíscua seção “Literatura 
de Viagem”, ao lado de alguns dos milhares de relatos de 
viagens “ao redor do mundo”, publicados por recordistas e 
milionários; ou talvez cercado de crônicas jornalísticas, ou 
manuais turísticos, sobre a Europa, Índia ou Machu Pichu. 
Entretanto, em recintos vigorosamente especializados nos 
assuntos aqui implicados [por exemplo, a viagem em seu sen-
tido mais profundo e espiritual –– pouco ou nada moderno] 
poderíamos encontrá-lo em qualquer uma destas seções, elo-
quentemente didáticas: “Literatura Viajante da Geração Y”; 
“Nomadismo Transdisciplinar”; “Guias Exóticos e Versáteis para 
Mochileiros na América Latina”; “Antropofagia Neopaleolítica”; 
“Romance Falado”; “Livre Deriva Antropológica”; “Bardaria 
Contemporânea”; “Viagem como Iniciação”; “Autorretrospectiva 
Moral em Modo Nômade”; “Travessia Geoespiritual de Sabor 
Intimista”; “Escritores Potiguares Pós-cascudianos”; “Viagens 
Contemporâneas Offline”...

Uni a narrativa retrospectiva –– pós-estrada –– aos 
escritos redigidos em plena viagem. Em sintonia com o espírito 
nômade, sortido e fronteiriço da jornada, os capítulos fluem 
ao longo de diferentes caminhos da escrita e do espírito: 
filosofia, poesia, ciência, crônica, comédia… Como rios que 
banham e refrescam reinos, mas abraçam o oceano.
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Enquanto viajava, não pretendia escrever um livro sobre 
a viagem. Minha escrita quase sempre atendia a exigências 
mais terapêuticas, intimistas e reflexivas, que noticiosas, 
proseadoras, relatoriais.

As cartas eletrônicas aqui expostas foram transcritas dos 
escritos originais, redigidos à mão, uma vez que os emails que 
derivaram deles contêm negligências e desvios incongruentes 
com os manuscritos. Inclusive, em respeito ao sagrado momento 
do parto, as datas que acompanham as cartas indicam quando 
foram redigidas, não quando foram enviadas. As correspon-
dências errantes escritas originalmente em espanhol foram 
traduzidas por mim. Os trechos de cartas julgados inoportunos 
para o livro, ou que exibiam desnecessariamente a intimidade 
do autor, e/ou destinatários, foram prescindidos.

∞

Esta obra conta uma viagem que, de certa maneira, 
começou bem antes de 2008 e acabou bem depois de 2011. A 
conturbada e descontínua gestação de 11 anos [2010 a 2021]*** 

contribuiu muito para que “Nomadeia” se tornasse, em certa 
medida, uma autobiografia juvenil atraída e iluminada pelo 
sol da jornada latina. Escrevi para acertar as contas comigo, 
com minha família [da qual escondi meticulosamente meus 
verdadeiros métodos, objetivos, parceiros e paradeiros va-
gamundos****, poupando-nos de dissonâncias e sofrimentos 
–– especialmente minha então adoentada mãe], e com tantos 
outros passageiros da minha, digamos, primeira juventude.

A propósito, dos preparativos ao fim da andança, 
confundir e enfeitiçar amigos, parentes e próximos, com 
simples ou engenhosas ficções, não era só uma maneira de 
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evitar encontros considerados inoportunos, senão uma 
travelssura devota do grande sonho viageiro: a libertadora 
“Caravana” para a qual eu tentava atrair alguns amigos. 
Espalhar informações falsas, sincronicamente discrepantes, 
sobre meu cotidiano e localização [fabulações, aliás, ausentes 
nos emails reproduzidos neste livro], a fim de constatar os 
efeitos mais ou menos belos, previsíveis e engraçados disso, 
foi um hábito recorrente. 

Mas minha mentira segredista extrapolava as razões 
utilitárias, lúdicas e poéticas, não raramente alimentando a 
pretensão donjuanesca de desaparecimento social. Abandonar 
as órbitas gregárias que me “escravizavam” ao passado e a 
Natal; evitar a mediocridade, ócio e controle das fotografias, 
vídeos, celulares, e redes cibernéticas e despistar as pessoas 
dos meus verdadeiros rumos: requisitos cruciais para “apagar” 
minha “história pessoal”. Nem os melhores amigos receberam 
relatos fiéis do retiro inaugural, no Vale do Itajaí. Segredo 
protegido com obsessão. No resto da romagem, o desinteresse 
em perseguir à risca a “liberdade” do “guerreiro” de Castaneda 
foi diretamente proporcional ao desejo de cultivar amizades, 
me comunicar com sinceridade, e eternizar diversas cenas 
com fotos. 

Contrariando ainda mais Don Juan, esta história é real-
mente biográfica. Contudo, embora esforçadamente verídica, 
ela não é refém do integralismo confessional. Nesse sentido, 
sobretudo por respeito à privacidade das pessoas relembradas 
nas próximas páginas, a maioria dos “personagens” receberam 
nomes diferentes dos usados na chamada “vida real”.

A inquieta e verdolenga espécime juvenil descansa sobre 
a mesa laboratorial, ao alcance do tribunal público. E por que 
me expus tão francamente, se podia ter seguido o aclamado 
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código literário mundial, embalado, inclusive, pela charmosa 
e prudente certeza de que os leitores me (des)encontrariam 
atrás de um personagem?: inquietou-se um bom amigo, preo-
cupado com o fato de eu revelar, aqui, certos traços e estados 
de espírito que já não são tão meus. Ora, para que conjurei 
um passado que está longe de oferecer um modelo de conduta 
impecável –– e que há de servir de lenha para o bem e para 
o mal –– senão também para rir de mim mesmo, pescar com 
espelhos, e servir à saúde pública? A maldade e a ignorância 
nunca hesitaram em castigar e chantagear a franqueza. O 
tempo e a sabedoria sempre souberam recompensá-la.

∞

Esta história foi escrita para ser c@ntada, e c@ntada 
para ser escrita: suas vozes devem ser ouvidas. 

Minhas pausas, ritmos, neologismos, intensidades, me-
lodias e regras podem ser pressentidas; mas o guia publicado 
em meu site ajuda.

Bons dicionários e consultores também. Especialmente 
os especializados em expressões populares chilenas, colom-
bianas e potiguares. A escassez de notas de tradução é uma 
homenagem à curiosidade e à união ibérica.

O réu se declara popularmente, musicalmente, oralmen-
te, experimentalmente e soberanamente inocente de inúmeras 
e deliberadas incompatibilidades –– sobretudo pontuacionais 
–– com os “gramáticos” brasileiros.
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Notas
{*}	 Couchsurfing é uma rede social de hospitalidade. Integrado por viajantes 

e anfitriões de mais de 180 países, o site organiza a comunicação, encon-
tro, anfitriagem, hospedagem –– grátis e caseira –– e avaliação pública 
de aproximadamente 4 milhões de surfistas de sofá, ou couchsurfers. 
Apesar dos graves lapsos técnicos e organizacionais pelos quais tem 
passado no mundo inteiro, e das perversões turísticas e comerciais que 
têm debilitado seu sucesso na América do Sul, o projeto já contribuiu 
mais para o intercâmbio cultural e sexual global, do que a ONU. 

{**}	 Embora, ao contrário do que eu esperava, ter pago a “carteirinha de 
alberguista” não tenha servido para abater um único real dos preços das 
hospedagens, estrada afora. Se você curte ingressar em clubes discretos 
ou invisíveis e colecionar cartões exóticos, a Hostelling International 
não vai te desapontar.

{***}	 Gravidez prolongada pela decisão de adiar o parto [planejado para 2020] 
para quando a pandemia nacional e municipal de coronavírus estivesse 
extinta ou ao menos em decadência, para que a festa de lançamento 
pudesse ser mais alegre que perigosa, nua que mascarada, e “Nomadeia” 
pudesse servir mais como vacina contra o vírus do sedentarismo, do 
que como sua estrada. 

{****}	 Em grande parte por conta dessa usual inveracidade, julguei que as 
cartas eletrônicas enviadas para meus familiares ao longo da viagem 
não deviam ser incluídas no livro.

projeto_correção.indd   22 14/10/2022   14:58:38



O Espírito da 
Grande Viagem

projeto_correção.indd   23 14/10/2022   14:58:38



25

N O M A D E I A

1
O espírito da grande viagem é uma criança velha, pa-

ciente e trapaceira. Sua força só me possuiu de vez em 2007, 
quando eu tinha 20 e poucos anos, e me desesperava de cobiça, 
frustração e vontade de perfeição. A vida me parecia breve, 
brutal e maravilhosa demais para eu não querer morrer e 
nascer de novo a cada momento, em qualquer lugar. Enquanto 
me despedia da universidade, aprendia a amar a solidão.

Mas só uma coisa me fazia gargalhar e requebrar subi-
tamente em pleno meio-dia ou na alta madrugada: preparar 
a “Saga Iniciática”, o “Grande Rito de Passagem”, a “Grande 
Viagem” sem data de volta. A longa peregrinação me pagaria a 
infância e juven-tudo que não pude viver. A grande jornada me 
conduziria ao destino prometido em sonhos, oráculos, visões. 
O diploma condenava: “Bacharel em Ciências Sociais”. A vida 
ainda soletrava: missão desconhecida. “Ainda sou estudante 
da vida que eu quero dar”: teimava Belchior, e McCandless 
botava pra quebrar. 

Louvava a volúpia, o ócio criador, a grandeza. Abominava 
o medo, a desunidade, e os gaguejos livrescos. Amaldiçoava 
os que escrevem porque não podem viver, os que inventam 
porque não podem confessar. Decidi que vagar pelas terras 
me purgaria de vez as ilusões, o intelecto “universotário”, as 
fraquezas da classe média, e minha ex-namorada.

Pressenti que minha geração natalina adoeceria de filhos, 
vícios, trabalho e casamento. Por sorte, berço de bronze e 
algumas pitadas de espírito, me via escapando das correntezas 
do mundo. De repente, meus amigos se tornavam professores, 
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funcionários, e lacaios de prostíbulos acadêmicos. A juventude 
murchava e o dinheiro vencia: blasfemei. O dever de traba-
lhar, o tédio profissional me aterrorizavam. Trabalho sem 
patrão, riqueza sem escravidão: as fórmulas da [$]ociologia 
me coroariam rei!

Venerava a “liberdade dos cometas”, e a receitava a 
amigos e amantes. O nomadílio revelaria minha missão, meu 
“caminho com coração”. Ah, como me veria melhor de longe!: 
mestres, índios, lições, florestas, prazeres, mistérios, frontei-
ras, montanhas, montanhas, montanhas! À distância, delirava, 
tudo poderia ser visto, a jornada me confiaria as fórmulas dos 
tempos, as chaves da existência, e eu regressaria velho, frio 
e sábio como não pôde Rimbaud, ou me tornaria uma lenda 
dos mares, para sempre distante da própria origem. 

A “velha cidade” é pequena demais para nós dois: minha 
juventude jurou à Imensidão. Me via terrivelmente atrasado. 
Sede de Vastidão. Estava maduro para cair longe, muito longe 
da árvore de Natal.

“Minha cura será partilhada!”.

2
Os deuses da estrada conhecem todas as trapaças, e 

enrolam até o djabo. Mas os mais gentis costumam treinar 
dignamente os neófitos, antes de arremessá-los à prova de fogo.

Naqueles anos ferozes, eu, Carlos Coiote e Paulo Etcetera 
pegávamos caronas para cidades e estados próximos, e conver-
sávamos sobre sair viajando por aí para “dominar o mundo” 
ou “subir até o México”. Embora Félix Bandino estivesse no 
auge de sua adolescência vadia, seus escritos me trouxessem 
novas esperanças, e nossas conversas fossem inspiradoras, 
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divertidamente sarcásticas e nonsensemente poéticas o bastan-
te para que nossos emails soassem como cartas de um futuro 
livro sobre nossa amizade sonhosa e errante [parida de repente 
num eufórico ping-pong], e para pretendermos viajar juntos 
algum dia, o “bom rato” [como eu batizei] não era adepto do 
tipo de perambulagem mais punk, dura e perigosa que unia 
eu, Carlos e Paulo. Ao contrário de nós, o lance dele era mais 
Europa, literatura e aviões, não América, política e caronas.

Carlos tinha boa experiência em cruzar estados de ca-
rona, e me ensinou os primeiros truques de como “pegar BR” 
[como os anarcopunks chamavam suas viagens de carona 
pelo Brasil] para estados vizinhos. Éramos bons amigos, sua 
sede de revolta e festa me impressionava, e no fundo dos seus 
excessos eu via dor e demência, mas também uma tremenda 
vontade de viver. Só Carlos ia até os confins da noite sem 
parar de zombar, pensar, tramar, reclamar, e querer mais e 
mais doses de prazer e esquecimento. Eu sabia que sem ele 
minha odisseia vagabunda não seria suficientemente alegre e 
insensata. Ninguém mais encarnava o grande coiote malandro, 
obstinado e inconsequente.

Nos conhecemos aos meus 15 ou 16 anos, por intermédio 
de um exótico conhecido em comum chamado Albert Einstein, 
nos frenéticos círculos roqueiros do Natal Shopping. Tudo que 
eu queria era meninas, vinho, livros, rock-and-roll, gemer à la 
Vedder em “Black”, e encontrar os lendários anarcopunks da 
cidade. Carlos Coiote, que era um camicase anarquista alto, 
pálido, magrelo, tagarela, encrenqueiro, e alguns anos mais 
velho, prontamente me ajudou a encontrar seu bando.

Ele trabalhava entregando panfletos, e costumava dor-
mir na rua e em casas de amigos desde que foi expulso de casa 
e abandonou o colégio católico de classe média. Um alcoólatra 
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bem-humorado, sempre munido de piadinhas avassaladoras, 
vestígios de sotaque carioca, e fervor militante. “Cara, não 
sei tu não; mas eu quero ver a Revolução antes de morrer!”.

Gostava de algumas piadas e lições professorais de 
Carlos. Ele foi meu primeiro guia no meio anarquista nata-
lense em que eu caía de cabeça, e embora discordássemos 
demais em muitos temas, e eu logo tenha preferido andar 
com a galera mais universitária e sóbria (ou menos chapada) 
do “movimento”, com o passar dos anos, nós dois estávamos 
rindo, conspirando, bebendo e divergindo pra valer nas festas, 
protestos e reuniões anarcopunks.

Mais ou menos sete anos depois da noite no shopping, 
quando Carlos Coiote era um artesão de rua, e como eu, um 
influente agitador estudantil, nos tornamos mais amigos, do 
parto à primeira morte do Movimento Passe Livre natalense, 
mas especialmente nos meses seguintes, quando conver-
sávamos freneticamente sobre “Enterrem Meu Coração na 
Curva do Rio”, prometíamos “botar pra quebrar!” –– nosso 
lema favorito –– celebrávamos Kerouac e Ginsberg [que ele 
devorava de graça nas livrarias do centro da cidade], andá-
vamos de quatro pela praia encarnando os lobos ancestrais 
de Lucy, uivando com as garotas [quando, de olhos fechados 
e quase chorando, ele me disse: “Cara, cara! Sinta o vento 
dando a curva no planeta... Sinta isso! Agora, agora... Não 
tá sentindo não?”], e uma vez, no litoral de João Pessoa, 
farreamos com Ikaro Max –– um verborrágico e talentoso 
poeta de olhar intenso e infantil –– o filósofo berserker Hallan 
Bárbaro, e Henrik Aeshna –– que se atirou gritando no meio 
de uma pista com carros em movimento, para celebrar a 
louca excitação de estarmos ali, juntos e vivos demais, e 
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obviamente também para impressionar os visitantes do 
“núcleo beat de Natal” com uma inesquecível assinatura do 
“núcleo beat de João Pessoa” [como nos batizou].

Smells Like Trip Spirit: eu precisava me iniciar na longa 
estrada do Velho Nordeste.

Então caronei com Carlos para o Festival de Inverno de 
Garanhuns de 2007, minha primeira carona para fora do Rio 
Grande do Norte. Perto de Goianinha, pegamos uma carona 
curta com cortadores de cana bêbados, loucos para compar-
tilhar uma garrafa de pinga que já ia pela metade, e “Eita 
porra!”: a brasília bambeava perigosamente na pista, ao som 
de qualquer brega ridículo, tipo Amado Batista. Senti a vida 
e a morte rodopiando a cada gole da roleta canavieira. Em 
Pernambuco, subimos na caminhonete de um engenheiro 
gente boa que conheceu ou trabalhou com Oscar Niemeyer. 
O ex-“hippie” nos ensinou que o arquiteto é o “poeta” que 
desenha a construção, mas são os engenheiros que se fodem 
tentando fazê-la. “É, isso vale pra tudo!”: captei.

Em Garanhuns, os hotéis e albergues estavam lotados, e 
nos hospedamos sem saber num puteiro maquiado de pousada 
com o chuveiro elétrico virado pra parede e sem esquentar. 
Tomar banho gelado se esticando e pulando era sacanagem 
demais, e caímos fora; mas a descarga do hotel de madeira da 
senhora meio bruxa e misteriosa estava quebrada [provavel-
mente, a própria velha a quebrou ou deixou quebrada para 
que não levássemos convidados para o quarto].

Para amenizar nossa decadência, uma noite deambulo 
pelas calçadas e reencontro a saudosa Diana e seus olhos 
grandes e sedutores me dizendo silenciosamente outra vez: 
“Também venero o grande mistério da vida, e estamos juntos 
nessa”. Não tive coragem de beijá-la em 2002, dentro de um 

projeto_correção.indd   29 14/10/2022   14:58:38



30

N O M A D E I A

carro lotado de calouros chapados ao lado da praia, nem em 
2006, sozinhos de madrugada no túnel da UFRN [conversando 
sobre a miséria pornográfica da sexualidade ocidental, em 
comparação com o tantra e os monumentos penianos carre-
gados solenemente na Índia], e tampouco desta vez, quando 
ela era uma monja das estradas que pegava caronas pelo Brasil 
com um grande “pano” de artesanatos mestiços repletos de 
sementes exóticas. Ela se juntou aos malukos de BR depois 
de trocar as “aulas chatas” de sociologia na Sorbonne por 
alguns meses de aventuras e conversas com gurus e iogues 
maconheiros na Índia.

Os caras do palco não me convenceram, a melhor de 
Lenine não era dele, e enquanto “Computadores fazem arte” 
e “Artistas fazem dinheiro”, dois caras brigam perto do palco 
central, e um cara feio e peludo canta e requebra dança do 
ventre num palco menor. A melhor parte daquela friagem farta 
de desencontros e madrugadas insones foi brincar a ciranda 
gigante perto da fogueira, sentir as histórias fascinantes da 
rapaziada de várias terras, rimbaudear numa estação rodoviária 
deserta no meio do sertão pernambucano, e começar a vislum-
brar a magia e a dureza das viagens pobres e improvisadas.

Aliás, naquele tempo, quando “nômade” era quase um 
sinônimo de “amigo”, Paulo Etcetera (ou Etcetera-San) andava 
por dentro das últimas novidades logísticas do mundo vaga-
bundo, mochileiro e caronista, como provavelmente ninguém 
mais na província natalina. Você ia visitar o cara em seu 
quarto-casa-covil-escritório, e encontrava francesas, india-
nos, argentinas ou israelenses sentados no sofá, e na manhã 
seguinte podia acordar na beira da praia com um “Bonjour”, 
“Hola”, gemidos, ou apenas infiltração de chuva na barraca. 
Entre 2005 e 2006, nosso interesse comum em MPL, artes 
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marciais, mochilões e tirar Carlos de encrencas cada vez mais 
degradantes, nos fez mais interessantes e especiais um para 
o outro, e passamos a conversar pelo telefone e manter com 
Coiote um trio de vagabundagens. A eloquência daquele nerd 
hardcore esperto, pragmático e eufórico não demorou para me 
abrir as portas da vanguarda cibernética do nomadismo global. 
Seguindo os generosos conselhos dele, comecei a frequentar 
sites e fóruns mochileiros. A melhor parte disso foi me tornar 
um couchsurfer, ou seja: um viajante credenciado para ser 
hospedado gratuitamente mundo afora.

Na verdade, sem a ajuda de Paulo minha jornada latina 
teria sido muito mais cara, dura e anacrônica, principalmente 
nos primeiros meses.

Três ou quatro anos mais jovem que eu, Paulo apareceu 
na “cena anarcopunk” alguns anos depois de mim, desde 
o começo afinado com a ala mais “espontaneísta”, vadia e 
suburbana do movimento. Parecia um David Grohl “pintoso”, 
hiperativo e exibicionista, com sua língua e incisivos enormes 
e chavões rudes. Falava e ensinava quase o tempo inteiro, como 
se estivesse furado e vazando, enquanto procurava o que fazer, 
códigos-fontes, comida grátis, e motivações racionais para seu 
ateísmo. Nas vernissages de sexta-feira, era quase sempre o 
primeiro punk a atacar as bandejas na Capitania das Artes e 
Pinacoteca [“Que naaada, doido!”]. Quando chegou sua vez 
de expor os próprios quadros, pregou umas baratas numas 
molduras mal pintadas, e com o peito escancarado, peso do 
corpo no pé de trás, o queixo e a cabeça balançando de maneira 
frenética, e os olhos piscando muito (sempre ressecados por 
overdoses de computador) falou a noite inteira, exaltando as 
baratas, a antiarte e a iconoclastia.
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3
Desde o segundo semestre de 2007, a decisão de viajar 

com o dinheiro da venda do meu carro [presente familiar  
recebido no começo dos estudos acadêmicos] se tornou uma 
opção financeira ainda mais interessante: os benditos ladrões 
o golpearam e pisaram tanto, que a seguradora foi obrigada a 
me dar outro fiesta. Sim, uma nova fiesta estava começando, e 
a sorte me enviava os primeiros cumprimentos de boa viagem: 
vendi o novo carro por mais ou menos o dobro do valor que 
ganharia com o antigo.

Minha bússola apontava sem tremer para a América 
do Sul, que parecia mais próxima, barata, urgente e hermana 
que Europa e África.

Mas antes de cair de corpo e alma na estrada aberta e 
solitária, precisava de um bom retiro para me purgar, trocar as 
penas, e me amolar direito. Por meses procurei minuciosamente 
a cidade que abrigaria melhor minhas exigências de paz, 
saúde, beleza, renovação, autonomia locomotiva, silêncio, 
isolamento, e proximidade com a América Platina, por onde 
eu pretendia sair do Brasil. Encontrar a cidade brasileira ideal 
para aprofundar vivências e projetos de estudo científico-
filosóficos, marciais, literários e (por assim dizer) místicos, 
foi bem mais difícil que renunciar à entediante e torturante 
miséria espiritual vislumbrada nos “labirintos acadêmicos”. 
Ao final do longo filtro que incluía dezenas de metrópoles, 
cidades e vilas do centro-oeste, sudeste e sul do Brasil, escolhi 
Blumenau, em Santa Catarina. Ao contrário das demais, 
essa cidade desconhecida havia entrado na lista de forma 
enigmática. Durante uma “visualização” sugerida por meu 
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amigo xamã Guaraci Katu, montei e voei nas costas de uma 
imensa águia. De repente, uma voz interior que parecia não ser 
a minha, não partir de mim, ecoou com veemência: “Blumenau”. 
Na visão, a águia voava sobre um desconhecido vale verdoso 
com muitos rios. Paisagem similar à que eu presenciaria meses 
depois, no alto do Pico Spitzkopf, perto de Blumenau. 

Nessa cidade próspera, esperava encontrar quatro es-
tações definidas, um centro pequeno e elegante –– ao alcance 
da bicicleta –– um renomado professor de budo taijutsu (mais 
conhecido como ninjutsu) urbanidade bem-sucedida, pro-
vincianismo bucólico, biblioteca pública adequada às minhas 
necessidades, e picos ainda mais altos. Desde o começo, o retiro 
em Santa Catarina é protegido (principalmente da família) 
pela farsa de que lá eu iria cursar o mestrado de sociologia 
na Universidade Regional de Blumenau [FURB].

Durante a fase de extenuantes pesquisas wébicas em 
busca da melhor cidade para me exilar, toda aquela brincadeira 
mochileira de sair por aí e depois “se encontrar em algum 
lugar” começou pra valer: Carlos Coiote se manda de carona 
pelo litoral nordestino. Quanto a mim, ainda tinha algumas 
tramas e despedidas a viver.

O adeus mais difícil foi para Natasha: esfinge loira de 
olhos verde-dejavu, e rosto de sonho esquecido ou vida passada. 
Nos miramos por alguns segundos enquanto eu saía de uma 
festa no Carnaval de 2008. Seu olhar me paralisou de longe. 
Mistério à primeira vista. Procurei pistas dela pela cidade, 
perdidamente apaixonado por uma desconhecida insolita-
mente próxima, íntima. Depois de meses de investigação, 
sortilégios quânticos, e jogos divinatórios solitários, consegui 
reencontrá-la. Mas jamais marquei um encontro, nem segui 
a sugestão dela de tomarmos um suco qualquer dia. Desde o 
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princípio, ela não parecia tão seduzida e maravilhada quanto 
eu, e isso abalou profundamente meu orgulho e esperança 
de alta sintonia. Além disso, temi que um possível romance 
pudesse comprometer minha paz e data de partida. Quando 
a viagem é teu sol, quanto tua liberdade te exila, até uma 
promessa de amor é um buraco negro onde não se pode entrar 
sem ser destruído, desviado, ou (especulam os cientistas) 
transformado em holograma. Ai covardia corajosa!: conquistar 
Natasha, ou a América?

Não beijá-la era abraçar o continente. Não decifrá-
-la, mergulhar na Imensidão. Enquanto pressentia –– ou 
decidia –– que a Menina Buco Nero não era pra mim, pedi 
a viagem em casamento. Natasha foi meu maior sacrifício 
aos deuses peregrinos. 

As outras despedidas foram menos estranhas. Celebrei 
minha programada partida com Carlos, que continuava avan-
çando pelas BRs do país:

“Natal, maio de 2008 

Carlos Coiote

Meu querido Coiote, único amigo nas horas dos grandes 
riscos! Em meus sonhos, apostamos todas as cartas, e vivemos a 
grande vida! Piratas soberbos sonham cidades na Madrugália, 
com bússolas perfumadas! Prepare suas poesias e junte dinheiro!

Carpe diem.”.

Rômulo Angélico, meu amigo ocultista e médium, sentiu 
o espírito de um chinês me acompanhando, e assegurou que 
meus sonhos me preparavam para uma viagem de maturação 
espiritual. Dentro da mata atlântica, Guaraci Katu me ofertou 
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um cachimbo fulni-ô, canções de poder, artefatos espirituais, e 
um nome iniciático em tupi: “Urubu Tairaju” [algo como “que-
rido amigo do urubu”, segundo a epifania ou investigação do 
pajé potiguar], pelo qual às vezes preferi ser chamado durante 
a viagem. A tristeza no abraço de Denis me comoveu, e a chuva 
parecia homenagear nossa bela e dramática amizade grunge. 
Abracei as dunas de Cidade Satélite com Binho e Gambá. Maisy 
disse que eu estava “fugindo de alguma coisa”, e apenas sorri, 
lembrando a ela que “Os pássaros migram”. Caim me deu um 
dvd com clips de Bjork e uma animadora carta de despedida, 
celebrando tudo que ainda iríamos aprender na vida. Tieme 
disse que eu partiria como Tristan Ludlow, nosso comovente 
herói. Samira Icebbit, Marujo, Andressa, Tibério, Vani, Tony 
Bordeli, Igor da Matta, João Brisa Louca, Pinus Volupta, Heloisa, 
Enna e Madame Du, estavam por perto, enquanto o longo toró 
me lavava da velha cidade. “Ei, não se esqueça da gente não, 
viu?”: exigiu Lobo Doido. “O que é forte dura”: prometi.

“Cuidado meu filho”: o velho mantra maternal.
Saudei parentes, xodós e amigos, disposto a não esquecer 

de ninguém que já não soasse distante demais.
Mas minha memória me traiu, e a vida me aplicou um 

dramático corretivo aos 44 do segundo tempo da grande final: 
Judite Polýploko e sua brancura ansiosa e culta de olhos agita-
dos, gargalhadas libertinas e queixo fino (como uma delicada 
e viril musa de mangá) me esperavam sem saber no saguão do 
aeroporto [a justiça da vida cinematograficamente cumprida?]. 
A abracei enquanto caminhávamos e agarrei sua mão com força 
ao lado do avião que a levaria, com a esperança de confessá-la 
em silêncio que de alguma maneira a amava, e que lamentava 
por tê-la abandonado de forma mesquinha, anos atrás.
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Finalmente deixava a cidade rumo à sonhada “Europa 
brasileira”, vencendo a maior partida dos meus 24 anos; e no 
último minuto, um devastador cartão vermelho me manda 
para o vestiário. Era 7 de agosto de 2008, quando eu e Judite 
embarcamos ao mesmo tempo em voos diferentes: ela, para 
um promissor futuro acadêmico em Minas Gerais; eu, para me 
tornar o vagabundo mais metódico e feliz de Santa Catarina.

Sim, foi uma época mágica, confusa e cruel. Mas a 
perfeição do sete e o duplo infinito dos oitos me prometiam 
dias melhores.

projeto_correção.indd   36 14/10/2022   14:58:38



367

N O M A D E I A

Os escritos de Wagner Uarpêik trafegam pela 

filosofia, literatura e ciências humanas. Nasceu 

em Natal [Rio Grande do Norte, Brasil]. Cientis-

ta social e artista marcial. Revisor, redator, e 

tradutor. Músico amador.

Lançou os livros “Adolescêndio: memorial poé-

tico [2007-2010]”; “Libertália: pirataria anar-

quista & anarconinjismo”; e “Rebeliões Estu-

dantis: Passe Livre, movimento independente, 

geração subterrânea, e outras notas sobre po-

lítica e universidade [entrevistas retrospecti-

vas e prospectivas]”; e coescreveu a coletânea 

“Pandemoinhos: antologia de artigos, poemas, 

histórias, diálogos & oráculos sobre a pande-

mia de coronavírus”.
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